Orang Samaria yang baik

Oleh Phil Barber

12 Feb 2001 (San Mateo, Calif.) - Floriberto duduk di pinggir meja peperiksaan, memakai baju pengikat abu-abu zip, jeans, sandal, topi Raiders yang rapi, dan rupa kesakitan. Pipi kanannya kelihatan menarik.

Buruh sehari dari Mexico, dia mempunyai gigi yang terinfeksi teruk. "Saya cuba mencari pertolongan," katanya menerusi jurubahasa. "Saya pergi ke pintu untuk doktor, tetapi tiada siapa yang akan membantu."

Akhirnya, kakaknya mencadangkan pintu yang betul: Klinik Rumah Samaritan. Dia akan diperiksa di sini, di bangunan rendah yang tidak mencurigakan di San Mateo, kerana dia memenuhi tiga prasyarat klinik itu. Dia sangat miskin, tidak mempunyai insurans kesihatan, dan hidup dalam batas geografi Millbrae dan San Carlos - makmur pinggiran kota antara San Francisco dan Silicon Valley.

"Kebanyakan masyarakat mempunyai penduduk yang tidak kelihatan ini," kata William Schwartz, MD, seorang internis bersara yang mendirikan klinik pada tahun 1992. "Anda melihat alamat Hillsborough elegan ini, tetapi mereka tidak membayar gadai janji. 'tinggal di sebuah bilik di atas garaj.'

Sekitar dua pertiga pesakit klinik berbahasa Sepanyol, walaupun banyak bahasa dan budaya lain diwakili. Ini adalah lelaki dan wanita yang bekerja sebagai pengasuh, tukang kebun, dan mesin pencuci pinggan mangkuk, yang tinggal sebanyak lima hingga satu bilik untuk bersaing dengan sewa curam Bay Area. Ada di sini secara sah; yang lain tidak. (Rumah Samaria tidak membezakan.) Kebanyakannya mempunyai masalah perubatan seperti kencing manis, tekanan darah tinggi, atau tuberkulosis yang menjadi kecemasan jika tidak ditangkap lebih awal.

Floriberto memerlukan perhatian segera. Schwartz akan merujuknya ke doktor gigi luar, untuk perkhidmatan yang tidak terdapat di Rumah Samaria. Pesakit akan kembali ke klinik seminggu kemudian untuk preskripsi antibiotik dan akan menerima penjagaan pergigian yang berterusan di sana selama berminggu-minggu.

Klinik Rumah Samaritan pastinya bukan satu-satunya tempat di Amerika yang membekalkan penjagaan kesihatan percuma, tetapi strukturnya boleh menjadikannya model untuk masyarakat lain. Klinik ini mempunyai kakitangan berputar 25 hingga 30 doktor, ditambah sekurang-kurangnya 15 jururawat berdaftar, 12 kerani, dan 15 jurubahasa. Namun, hanya tiga jawatan yang dibayar, dan salah satunya adalah separuh masa. Selebihnya adalah sukarelawan, dan kebanyakannya bersara.

Berlanjutan

Atau, kita harus mengatakan, mereka tidak lagi bekerja sepenuh masa untuk membayar. "Saya tidak suka mengatakan 'bersara,'" kata Schwartz. "Saya lebih suka bercakap mengenai 'fasa peralihan.' Nah, fasa ini boleh menjadi satu pertiga daripada kehidupan doktor. Kita bercakap mengenai orang yang mempunyai banyak tawaran. "

Klinik ini adalah cabang Samaritan House, sebuah pertubuhan bukan untung yang menyediakan makanan, pakaian, dan perkhidmatan sosial yang lain kepada yang memerlukan. Klinik itu bermula sebagai satu bilik, operasi satu malam seminggu dengan dua doktor dan seorang jururawat. Apabila ia berpindah ke ruang baru pada tahun 1996, Schwartz menghadapi masalah. "Lihat, sukarelawan kami tidak dapat bekerja pada waktu itu," katanya. "Mereka mempunyai pekerjaan."

Daripada keperluan datang strategi inovatif. Schwartz menghubungi doktor pesara dan mendapati ramai yang telah mencari peluang seperti itu. Klinik Rumah Samaria kini membina 500 hingga 600 temujanji sebulan, dibahagikan pada petang hari minggu dan petang Isnin, dan klinik khusus pada pagi hari bekerja. Reputasi klinik telah berkembang hingga sejauh mana ia mempunyai lebih banyak doktor daripada keperluannya, termasuk pakar dalam ginekologi, pergigian, neurologi, dan dermatologi.

Tidak bahawa Schwartz telah melepaskan merekrut. Apabila Jerrold Kaplan, MD, seorang internis berusia 61 tahun, memutuskan untuk bersara daripada amalan biasa pada bulan Januari 2000, Schwartz menunggangnya seperti mantel lab yang dibalut. "Dalam masa dua hari memberitahu rakan-rakan saya, Rang Undang-Undang sedang dalam talian," kata Kaplan. "Saya tidak pernah menulis surat kepada pesakit saya."

Kaplan sama-sama bersemangat untuk membuat perjanjian dengan Schwartz, kerana alasan yang sama kebanyakan doktor mendapat penglibatan mereka dengan Rumah Samaria. Selepas merasakan penjagaan yang terurus yang tidak selesa, mereka berharap untuk mengamalkan ubat cara mereka belajar. "Ini adalah salah satu benteng terakhir di mana ubat lama masih diamalkan di Bay Area," kata Elliot Shubin, MD, bekas pengarah perubatan yang bertindak, dan presiden semasa Persatuan Perubatan San Mateo County."Doktor terinspirasi apabila mereka mengetahui bahawa ia bukan semua ubat-ubatan pemasangan, tidak praktikal, dan berteknologi tinggi. Terdapat banyak manfaat untuk komunikasi secara bersemuka, dan ini mengingatkan kita mengapa kita pergi ke ubat."

Berlanjutan

Klinik Rumah Samaritan dengan sengaja buku lebih banyak doktor daripada yang diperlukan setiap hari, membenarkan doktor pensiun, ramai yang berumur 70-an dan bekerja setengah hari seminggu, untuk mengambil hari apabila mereka mahu. Sama pentingnya, ia mewujudkan suasana yang tidak ragu-ragu dan keperibadian. Ia tidak biasa bagi doktor Rumah Sakit Samaritan untuk menghabiskan masa 30 hingga 60 minit bercakap dengan seorang pesakit tunggal. "Banyak pesakit mempunyai masalah psikososial," kata Karla Petersen, pelajar perubatan tahun keempat di UC-San Francisco yang menarik klinik sebagai latihan bergilir dan kemudian jatuh cinta dengannya. "Sangat mudah untuk masuk dan melihat carta mereka, dan tidak berfikir tentang pekerjaan mereka, keluarga mereka, dan semua perkara itu." Senang lupa untuk bertanya, 'Bagaimana anda?' "

Sekarang Petersen sedang belajar - terima kasih kepada sekumpulan doktor yang cukup lama untuk mengingat apabila itu amalan perubatan biasa.

Phil Barber adalah seorang penulis yang berpusat di Calistoga, Calif.